錦子老師

（拜登的總統之路）
內容有點長，但是你一定會花時間看完它。

當你被打倒了，一定要一次次地站起來。」
——拜登

川普給拜登取了很多綽號：
「瞌睡喬。」
「結巴喬。」
「失憶喬。」
「痴呆喬。」
其實不僅僅是川普，
連很多中國人也這樣認為。
拜登真有這麼不堪和痴呆嗎？
並不是。

拜登出生於1942年。
他不像川普，
生下來就是富二代。
不僅不富，還很潦倒。
拜登父親原是一名商人，
但後來經商慘敗，
慘到連飯都吃不上了，
只好帶著妻兒去丈母娘家蹭吃蹭喝。
可蹭吃總不能蹭一輩子吧，
終於在拜登10歲這一年，
老拜登離開了賓夕法尼亞州，
舉家搬遷到特拉華州，
過起了推銷二手車的日子。

小時候，拜登患有口吃，
所以經常被同學們嘲笑。
他連名字「biden」都說不清，
總是「bi」「bi」「bi」，
半天說不出「den」來，
同學們就給他取了綽號——Bye-Bye。
為了改掉口吃的毛病，
拜登每天對著鏡子，
演講、說繞口令、朗讀詩歌，
終於到高中的時候，
他完全改掉了口吃。
拜登在回憶錄中說：
「說起來可笑，
過去那段結巴使我難堪的日子，
即使能夠避免，我也不想避免。
因為這個毛病使我發憤圖強，
讓我變成了一個會演講的人，
變成了一個更優秀的人。」

高中畢業後，
拜登考上了特拉華大學，
攻讀歷史和政治。
大三的時候，
他認識了校友娜麗亞，
兩人一見鍾情。
大學剛畢業，他倆就結了婚。
娜麗亞領他去見父母時，
老丈人問拜登：
「你以後打算幹什麼？」
拜登回答說：
「我想先成為參議員，然後競選美國總統。」
老丈人聽完笑了笑。

老丈人覺得可笑，
但拜登卻是認了真的。
因為家庭貧寒和口吃毛病，
拜登從小備受冷眼和欺凌，
所以他下決心要出人頭地，
成為一名政治家。
怎樣才能登上政治舞台呢？
拜登發現法律是一條捷徑。
於是從特拉華大學畢業後，
他又考進了雪城大學，
攻讀法律碩士和博士。
1969年，博士畢業後，
拜登加入一家由民主黨人領導的律所，
並競選成為紐卡斯爾縣議員，
就這樣開始了政治生涯。

1972年，29歲的拜登，
決定競選特拉華州參議員。
當時所有人都不看好他，
因為他不僅年輕，
還沒名聲和贊助。
但拜登沒有退縮，
沒錢在電視和報紙上打廣告，
他就上街發傳單。
租不起場地搞競選演講，
他就挨家挨戶登門拜訪。
結果出人意料，
他竟然成功當選，
成為當時最年輕的參議員。

可就在拜登當選議員三周後，
不幸的事情發生了。
1972年12月18日，
拜登妻子帶著三個孩子去買聖誕樹，
在回家途中，
被一輛大卡車撞個正著。
妻子和女兒當場身亡，
大兒子全身多處骨折，
小兒子頭部嚴重受傷。
那一天拜登崩潰了，
後來他回憶說：
「這是我一生中第一次，
瞭解到為什麼有人會決定自殺。」

拜登悲痛欲絕，
決定放棄剛剛得到的參議員職位，
回家做一個全職爸爸。
可民主黨黨魁曼斯菲爾德對他說：
「如果你這樣自暴自棄，
就對不起妻子在天之靈。」
於是1973年1月，
拜登在兒子病房裡宣誓就了職。
做了議員是不是就得放棄家庭？
拜登並沒有。
他每天很早乘火車去華盛頓上班，
晚上又乘火車回到特拉華，
單程167公里，
火車來回要四個小時，
但拜登一堅持就是37年，
直到2008年他出任副總統。
拜登後來在書中說：
「我開始在兩地之間往返，
想著我陪在兒子們身邊，
哪怕只待上一小段時間。
華盛頓到威爾明頓之間，
每天路上四個小時，
我來回跑了37年。
我這麼做是因為我想和他們道晚安，
然後第二天早上再給他們一個吻。」

拜登單身四年後，
有一天乘坐巴士時，
看到了一幅廣告畫，
上面有個金髮模特，
拜登居然動心了。
說來也巧，
這個金髮模特吉爾，
竟然是拜登弟弟的校友，
弟弟很容易就搞到了電話，
於是拜登就發起了進攻。
吉爾開始並沒瞧上拜登，
拜登畢竟帶著兩個孩子，
誰願意自討苦吃當後媽呢？
所以拜登求婚時，
吉爾立馬就拒絕了。
但拜登真是一個有毅力的人啊，
一次不成就二次，
二次不成就三次，
終於在經過五次求婚之後，
吉爾答應了。

在參議員位置上，
拜登一乾就是十幾年，
1988年，46歲的拜登，
終於忍不住了，
宣佈參加總統競選。
別看拜登現在話都說不利索，
可那時他真的非常擅長演講，
甚至有「偉大演說家」之名。
所以1988年他競選總統時，
一開始的表現真的非常搶眼，
贏得了很多人的支持和認可。
然而不幸的是，
他被《紐約時報》抓住了要害：
「演講稿剽竊英國工黨領袖金諾克的原話。」
很多媒體借機順藤摸瓜，
又挖出拜登大學畢業論文涉嫌抄襲。
於是輿論沸騰了：
「連演講詞都是抄的，
連畢業論文都是抄的，
我們怎麼還敢相信你說的話？」
拜登無奈地退出了選舉。

倒霉的事情還沒結束。
退出選舉後不久，
拜登去羅切斯特大學做演講時，
腦殼突然一陣劇痛，
他昏迷在地，不省人事。
送到醫院一檢查，
可怕的事情發生了：
醫生通過CT掃描儀發現，
拜登腦中長了兩個動脈瘤。
「手術是唯一的生存機會，但成功率只有50%。」
大家以為拜登會死，
但拜登硬是挺了過來。
做了腦部手術之後，
拜登成了一張僵屍臉，
右眼瞼下垂，臉頰動不了。
醫生說：「他可能會永遠僵下去。」
但拜登通過每天練習，
終於在兩個月之後，
成功「復活」了額頭和臉頰的肌肉。

蟄伏了20年之後，
2007年1月，拜登再次宣佈：
「我要競選總統。」
然而不幸的是，
這一次他遇到了奧巴馬。
奧巴馬的風頭太勁了，
在美國刮起了「奧巴馬旋風」，
拜登長嘆一聲，退出了競選。
可拜登萬萬沒想到，
奧巴馬贏得黨內競選後，
竟然提名自己做副總統。
年輕的奧巴馬說：
「我需要拜登來彌補自己的經驗不足。」
於是拜登搭檔奧巴馬，
做了8年的副總統。

在連任第二屆副總統的時候，
拜登的兒子博·拜登出事了：
他被查出了腦癌。
拜登有兩個兒子：
小兒子叫亨特·拜登，
亨特非常不爭氣，
吃喝嫖賭抽，五毒俱全。
2013年由於吸毒，
亨特被開除了美國海軍。
大兒子叫博·拜登，
博與亨特剛好相反，
他是一個非常上進的人，
已兩度連任特拉華州檢察長，
正準備競選特拉華州州長，
被外界視為拜登的繼承人，
所以拜登對他寄予了厚望。
可萬萬沒想到的是，
博竟然得了腦癌。
為了給博治病，
拜登決定賣掉唯一的房子。
奧巴馬知道後，對拜登說：
「別賣那棟房子！我會給你錢。
不管你需要多少，我都會給你錢。」

我為什麼要說賣房這事呢？
就是想說下拜登的清廉。
美國有公務員財產公示制度，
目的是讓全社會監督公職人員收入情況。
根據公示制度可知：
拜登全家共開了5個銀行賬戶，
其中1個賬戶餘額不足1000美元，
4個賬戶餘額在1000-15000美元之間。
拜登夫婦還有5筆債務，
其中兩筆在1.5萬-5萬美元之間，
兩筆在2.5萬-50萬美元之間，
1筆在50萬-100萬美元之間。
拜登一家2014年，
所有單筆開支均未超過5000美元。
除此之外，他沒有任何股票和債券。
他要賣的那所房子，
是他和妻子的唯一房產，
估值在10萬-25萬美元之間。
2014年，拜登被列為美國最不富裕官員，
在581名政府官員中排名第577位。
現在有很多人提出質疑：
「拜登沒錢給兒子治病，
為什麼2017年有錢買別墅？」
拜登買別墅的錢是哪來的？
這錢其實是拜登從副總統退位後，
寫書和搞演講掙的，
2017年通過出書和演講，
拜登收入了1100萬美元。

搭檔奧巴馬做了兩屆副總統後，
2015年，拜登做了一個決定：
「明年我要參加總統競選。」
因為在做副總統期間，
拜登積累了非常廣的人脈。
可不幸的事情發生了：
2015年6月，博·拜登死於腦癌。
拜登37年奔走於華盛頓和特拉華之間，
可見他對子女有多疼愛。
可現在他最喜歡的兒子，
竟然就這樣撒手西去了，
拜登無法承受這個打擊，
整個人一下垮掉了，
他在回憶錄中寫道：
「博死後，我覺得我再也不會笑了。」
意志消沈的拜登，
退出了2016年黨內大選。

2017年1月，
奧巴馬任期將盡之時，
邀請拜登進入白宮，
授予他最高國家榮譽——總統自由勳章。
奧巴馬這樣做有兩層意思，
一是為了感謝拜登8年搭檔之情誼，
二是為了給拜登送行。
在奧巴馬心中，
包括在所有美國人心中，
已經75歲的拜登，
政治生涯已經到頭了，
「你可以安心養老了。」
臉上布滿老年斑的拜登，
真的甘心了嗎？

他沒有。
2020年，拜登又回來了，
「我要再次競選美國總統。」
拜登在《爸爸，答應我》一書中寫道：
「痛苦……
剛開始的時候似乎無法忍受，
我花了很長時間才痊癒，
但最終我挺過了這場折磨。」
大兒子臨終前對拜登說：
「爸爸，答應我，
繼續前進，不要停歇。」
為完成兒子的遺願，
78歲的拜登，
終於又一次站了起來。
這一次，他成功了。

2020年11月3日，
大選日最後一天，
特朗普還在各地演講，
說要和人單挑。
而拜登則回到了自己的老家。
他去自家附近教堂參加了彌撒，
拜登為何要在最後一天來此呢？
因為此地對拜登具有特殊意義。
他第一任妻子和小女兒，
以及大兒子博，皆安葬於此。 
拜登回到這裡，
是想對亡妻和亡兒亡女說：
「吾妻吾兒吾女，
我已盡力，你們可以安息了。」

拜登這一生，
經歷了三場大悲劇：
早年喪妻、中年重疾、晚年喪子。
就像大V黃生看金融說的那樣：
「拋開政治和選舉不談，
單說拜登開了掛的一生就值得敬佩。
開了什麼掛呢，
肯定不是外掛，
而是數次高光時刻，
下一秒就墜入地獄。
30出頭喪妻喪子，
忍痛在醫院宣誓就職議員；
往返160多公里上下班，
一堅持就幾十年……
78含飴弄孫的年紀，
雖口齒不靈被取笑拜呆，
還堅持撐到現在。
相比人家，
我們一點小成就小失落，才哪到哪。」
所以，不要覺得拜登不堪和痴呆，
你覺得他有多不堪，他就有多牛逼。
你覺得他有多痴呆，他就有多傳奇。

很喜歡拜登一句話：
「當你被打倒了，一定要一次次地站起來。」
「起來＂是拜登的口號，
每當他倒下時，
他就對不停地對自己大喊：
「拜登，起來＂拜登，起來！＂
拜登在《信守承諾》中寫道：
「報紙在叫你盜竊者，
喬，起來！
「您的妻子和女兒，
我們無法採取任何措施拯救他們，
喬，起來！
「手術後，參議員，
你可能會失去說話能力，
喬，來！
…………
拜登一次次倒下，
又這樣一次次站了起來。
拋開政治不說，
78歲的拜登，
真的是一個與命運纏鬥了一生的英雄。
不管我們喜不喜歡他，
都不要輕視他，
他是一個永遠值得學習的榜樣，
也是一個永遠值得敬重的朋友或對手。